全国2862个县中它毫不起眼,却用牛肉丸和白溪茶氤氲了客家山乡梦

这是陈海标今年第三次驱车前往紫金县。更准确地说，每年的行程中，总有几次会预留给紫金县。只因为，这块在群山环抱中的盘地，不仅素有"八山一水一分田"，更是陈海标的故土。

河源紫金，在这个距离广州市区约两个半小时车程的地方，却蕴藏着许多的传说。它不以孙中山先生的故土闻名，也没有朗朗上口的名山大川。

但就是这样一个被广州众多知名城市包围的小县城，即便三年前开通了高速，却一直保留着本地客家的质朴风韵。

显然，在当地人心中，这却是一方不可替代的沃土。城中流过的秋香江，滋润的不仅是万物生灵，还有久居于此的客家文化，以及贯穿其中的，那一份美食与好茶。

紫金"黑"店，与白蚁集团军"同桌"而食

与紫金的第一次初遇，可算不上特别美好。

撞见的这场大雨，让仍处夏季的傍晚过早拉下黑幕。摸黑进入紫金，便发现了高速路口的一家"黑"店。灯火暗淡下，除了公共区域的些许光亮，以及灶头上余温仍存的铁锅，可以证明尚在营业外，其余的一切皆在暗处。

雨势不减，似乎这里成了唯一的选择。落座"黑"店，口冒乡音的饭馆老板，则倒出这黑灯瞎火的原由：躲避白蚁。手机灯光所到之处，皆是密密麻麻的白蚁集团军。

惊吓之余，就着一筐现摘杨梅随意慰藉。浑圆饱满的球体，塞入口中，汁水炸开味蕾的酸甜。墙角处一对癞蛤蟆，正在孜孜不倦地重复一个动作：进食白蚁。它们机械地律动舌头，换来一处白净的墙面。

吃杨梅、看白蚁，便也成了等菜上桌间隙里的不二乐趣。

当地的吃食十分乡土，照例的家常菜中，野菜身影频现。其中最为讲究的，还是那一道沙姜蝴蝶鸡。可以说，这是一只受到极高礼遇的走地三黄鸡。一系列繁复工序下，皮爽肉嫩，原汁弹牙，远非其他鸡肴所及。

这猎奇的一顿饭，就在众人饭量超常发挥下结束。此时，滂沱大雨。前进的方向，隐藏在黑夜之中。只知冲出一个又一个草垛，方知脚下的路。

客家小山村里的客家文化

一路奔波，我们留宿在标哥家所在的小山村。因为村里都是宅基地的缘故，房屋之间间距较大，每家每户都可以拥有自家的一片院子，大部分保留了客家建筑的风格。

事实上，村里的孩子在长大后，大都外出求学、发展。而留在村里的老人小孩们，将自家房屋修葺一新，为的不过是每年儿孙归家那几日的舒适，但装载的却是一家人的温情。

村子不大，家家户户熟稔融洽。即便是对待外来的人，每次在村口遇见，那一声"回来啦！"都会让人会心一笑。

一碗牛肉丸，方知晓一个地方的好

太阳照常升起，牛肉丸的鲜香，足以唤醒整座小城。

作为当地知名小食，牛肉丸（龙窝浮丸）便来源于客家菜。早期卖牛肉丸的小贩大部分是客家人，他们挑着小担挨街串巷叫卖。尤其到了晚上，江面常有穿梭小舟，船头挂着一盏小灯，专为停泊在那里的客家货船提供夜宵，专卖的就是这牛肉丸汤。

不得不说的是，这状如乒乓球大小的牛肉丸，辅以胡椒粉、葱花、食盐以及当地特有的柴鱼粉。唇齿咬合间，外脆里嫩，与汤头的清香鲜爽，形成足够的冲击直达口腔。

紫金人心中的一方沃土

紫金县不算大，漫步其中，每一处皆是未知。

清晨的紫金，安静而舒适。在身为一线城市广州的照影下，紫金县城的一番景象，仍算古旧。远不及大城市的车水马龙，在轻松自在的氛围里，紫金人安逸而闲适。

若不是偶然落入眼帘的汽车，这里的老旧房屋与新建的低矮楼群，恍如有九十年代之感。

据了解，紫金县位于广东省东中部，全县八成以上为山岭、丘陵，素有"八山一水一分田"之称。此外，令紫金县真正出名，不仅是浓厚的客家文化及美食，更是紫金独有的茶叶。

在这里，最受紫金人喜欢的茶，则是作为经济作物而存在的。其中，黄花茶作为东江三大名茶之一，在民国初期便已声名远播。

另一边，贯穿于县城之中的秋香江，是过去处于万山之中的紫金对外联系的重要水路。而关于秋香江的传说，均充满了神奇色彩，而这一切皆源于紫金人对故乡爱的深沉。

野趣横生的黄花村

从县城驱车前往白溪，路程不过三十分钟。

路途中会经过其传统绿茶产区，那个曾经在民国时期因黄花茶名声大噪的黄花村。

村口一条大河攒攒流动，矮小的庙宇旁是纳凉的老妇，与光脚奔跑的孩童。河流吐纳而出的水汽，与山中花香、植物香以及雨后泥土散发的腥香，浑然一体。空气中复合的味道，将这山野韵味衬托得愈发浓厚。

黄花茶，紫金人口中最出名的茶。选用的是本地的群体种，芽叶较小，滋味厚重。只因为群体种种植较为困难，促使了从台湾移植而来的金萱品种的崛起。因紫金与其原产地极其相似的风土地貌，长势颇喜，从而受到县里大力推广。

而沿途之中可见，虽然金萱品种的种植范围占比较大，但仍有相当量比例的群体种存在。黄花茶作为紫金茶文化的典型，不仅是杯中那一口浓重，更是紫金人家乡的味道。

值得一提的是，在紫金这个地方，其不论是维度、土壤， 抑或是温差、海拔都要比原产地更滋养金萱。这，也是金萱品种得以移植成功的重要因素。

白溪山野风光，山水中见惊艳

如果说，黄花村的山野之美已让眼睛应接不暇。那么，一旦进入白溪保护区，那种或未经世人干预的原生态之美，随处可见。

从白溪一级水库向上，山体因着水库的修建有所改变。越是接近三级水库，越是有落差，这也代表着水流的落差。

当进入白溪保护区的核心区域之后，四目之下皆是安逸。超高的森林覆盖率下，保留着较高的共生环境。植被丰富，不经意间国家二级保护性植物便跳入眼前。而在这些植物中，绝对多数具有药用价值，甚至是少见的珍贵药材。

原生态山林下的童趣

在客家的茶文化里，绿茶口感更为厚重、惊艳。记得第一次喝到白溪绿茶，就被其香气所震撼。

事实上，这是客家人熟悉的滋味。但更难得的是，有一群人一直坚持给家乡人做出一泡喜欢喝的茶。

比如，陈海标。

标哥家的茶厂便位于白溪保护区内。

种植于五六十年代的李子树与梨树，将翻新后的茶厂团团包围。伸手，便可吃到富含果味的红心李与香甜的梨子。

踏入茶厂，四处弥漫着熟甜，又略带火气的红茶焦糖香。此刻，正在萎凋状态的红茶，便是这香气的来源之处。在一顿就地取材的山间午餐后，来一泡白溪绿茶，最为惬意。

不得不说，一方水土养育一方茶。用山间泉水冲泡的白溪绿茶，滋味浓郁，香气高扬。反而是那带来的顶级老树龙井，被这方泉水冲泡之后，掩盖了应有的滋味，变成旧茶。

似乎，在这里，紫金茶如同紫金人一般，随性安逸，却有着更为巨大的潜力。

短暂停留，再往山上而行便是被果树包围的茶园。茶园面积较大，但种植量却并不多。一年两次的除草、施肥，全都依赖于大自然的恩赐。在这里成长的茶树，一个个宣誓着移植成功后的喜悦。

天蓝云低，攀上一座小山包，似乎就可触手而及，张开双臂迎接山风与植被香。山、水、河，不同于名山大川的巍峨料峭之美，而是与自然最密切接触的原始美好。

此时，标哥正在抬头眺望，那早已不见踪影的航拍飞行器。嘴里嘟囔着：算了，这孩子玩够了自然会回来。或许，这"小飞机"也被勾引得流连忘返，迷失于一片苍绿之中。

紫金小夜市：吸凉粉、嗑螺蛳、桂花酿

回程的路上，经过伯公凹，虽已接近午夜，但乡道上的敏记凉粉店依然灯火通明。随意一个摊位点上一份传承百年的仙人粄（凉粉），以及客家风味的夜宵犒劳五脏庙。

这一碗看似龟苓膏的纳凉小食，在野生凉粉草、山泉水等原材下制作而成。浇上一点蜂蜜，味甘纯正，嫩滑爽口。

每逢夏至，过往行人排着长龙购买。偶尔，还可遇见寻根问祖的海外人士、华侨慕名而来。

当地特有的小螺蛳，一不小心就三盘下肚。就着桂花老酒，一边谈笑，一边嗑螺蛳。可惜，同行人中难找敌手，不然偏要醉个三天三夜。

此刻，我们正在广州的酒店瓜分带回的杨梅。一阵恍然，从大山回到喧嚣的城市，似乎这短暂的紫金行，倒像是一场梦。还有梦里那声老人的亲切问候：回来啦！

TIPS：

1、关于出行，从广州市区驱车前往紫金县，大约两个半小时车程。目前已搭建好高速，导航定位即可前往。此外，除了自驾前往，还可以乘坐长途汽车前往；

2、关于美食，紫金人好吃，客家菜式一绝。因由美食众多，只作特别推荐。前文中提及的牛肉丸（龙窝浮丸），以及紫金最出名的八刀汤。在这里，大街小巷均有，随处一家都可体验其美好。值得一提的是，紫金县夜市内能找到一切能令人入肚为安的消夏之味；

3、关于住宿，县城内宾馆、旅店自是不说。但如果与我们一般，有一位相熟的当地土著朋友，热情的客家人，大门必定为你打开。

撰文：胖紫

图片：宝军