第一次来到这片茶园，是赶着央视摄制组的步子来的。作为央视福鼎白茶系列报道的取景地，我们最先听到的是"能看见大海的美丽茶园"，以及"鼎白茶业有机生态茶园示范点"、"福鼎最老的生态茶园之一"这样的描述。

直到走访完毕，老茶园给我留下了一个新的印象--它或许是这一片大山中计划经济时代最后的绝唱了。当年的知青与村民们用双手一石一垒堆砌起这个老茶园，每块石头，每层阶梯，都倾诉着汗水凝聚的知青精神与历史刻下的时代故事。

这是福鼎最老的生态茶园之一，蔚然壮观的茶园，一砖一垒清晰了然：大块岩石叠起的梯式结构，最大程度保证了茶园土壤的稳固、茶树根的深扎、水土之间的平衡，数十年的风雨依旧不改老茶园的格局，让这些鼎白的茶香，就像悠扬婉转的旋律，徜徉在山间。

老茶园是那么珍贵，现如今鲜有寻得如此人力物力重现这种牢固的结构，而它又是如此的有意义：它既是计划经济时代的产物，见证一个时代的特殊印记；又是经济时代福鼎白茶的缩影，走向生态，走向集约化。

这是一片能让摄影师蹦起来的茶园

茶园坐落在福鼎市佳阳乡，汽车从福鼎市区的桐江溪河滨出发，向东南而行。途经前歧镇，一路平坦地进入佳阳乡后，开始盘山向上。一路上，除了随处可见的卖茶人，也能碰到在售卖清明时节特产鼠麯果的小贩。

司机告诉我们，要到达茶园，需要盘山向上600米，到达后洋村最高的山尖。早上的山路雾气缭绕，能见度不到百米，我们不由得担心起今天的拍摄工作。

"你们右手边不远就是大海，不多久雾气就会散掉，今天会是个好天。"作为司机，同时也是这片茶园管理者的徐孙千厂长似乎看出了我们的忧虑，往后视镜瞥了一眼，说道。

当数日劳顿的大家从睡梦中醒来，汽车已经停靠在茶园的晒场中。阳光洒在茶园中，视野豁然开朗--连片的茶园，漫山的樱花，以及一眼收尽的海湾都冲击着我们的眼球。茶语网的摄影科科兴奋得跳了起来，扛着相机第一个冲了出去，一头埋进茶山不见了踪影。

其余同事们慢步走向了山顶，那里有户外茶席等着我们。在这里，我们将从后洋村村支部书记刘经瑜口中，了解这片"计划经济时代"建立起来的茶园故事。

刘书记：这片茶园让幼时的我被一个人丢在家里

这片茶园是计划经济时代的产物。改革开放前的那个年代，是它开垦与建成的时间。

如今的刘书记，在茶园刚开始开垦时也才仅仅是个四岁的小孩。但他与这片茶园，确实感情深厚，可以说，刘书记至四岁到现在，和这片茶园的羁绊就从未中断。

"当年全村十个生产队所有壮劳力出动开垦时，我才四岁，很多事情都不记得了，但是我唯一有模糊记忆的，是我被一个人丢在屋子里，一待就是一整个白天。"据刘书记回忆，在那个计划经济的年代，这片茶园是这个几乎没有公路的村子里第一个能实现"收入"的项目，从十三四岁的少年，到六十多岁的老人，"村里无论男女老少，只要是能干活的，都全数参与了这片茶园的开垦建设"。

后洋村地处海湾边的大山中，据刘书记所说，在上世纪六七十年代前，这里交通极度闭塞，全村人几乎没有收入，全靠种地自给自足。"自家吃不饱都是常有的事，更别谈什么公共建设了"。

直到当地政府给他们带来了第一个改善的希望--开垦一片茶园，为集体创收。在当时，刘书记的爷爷、父母，家里所有能干活的亲戚都和其他村民一样，积极投身于开垦建设中。而不能干活的小孩们，要么被一起背上山，要么被留在家中。

于是，刘书记最早的模糊记忆，便是四岁多的自己每天靠一个老爹出门前留下的红薯，然后被关在房间从天亮坐到天黑的日子。

但是那些日子是值得的，全村十个生产队的人尽数出动，再加上那个年代生产的积极性，让数百亩茶园很快就占满了一个个山头。荒山中的茶园，为那个年代的后洋村，带来了巨大的改变。

"那时候茶青几毛钱一斤，这里产出的茶一年也能卖到几千块钱了。"刘书记回忆，随着茶园的建设，后洋村也就地办起了茶厂，开始有了收入。耕牛、新房子都开始多了起来，最大的变化，便是公路开始在这片深山中建设了起来。

这些，都是在那个计划经济时代农村的典型变化，而福鼎的这个山村，靠着这片茶园，开始让刘经瑜书记有了新时代的记忆。

对于这一砖一垒的形成，被留在家中的刘书记固然只能从长辈的故事中得知，当得知我们对当年如何建设兴趣浓厚时，他扯着嗓子往北坡吼了一声："老董，你过来，来和客人聊聊天！"

董希经：我曾憧憬过这片茶园最好的未来

北坡上，一个老茶农抬起了头。他叫董希经，正在为茶树进行例行养护。在这片山中待了一辈子的他更擅于与土地交流，这位拍照时会不好意思别过身的老茶农，在刘书记的一再要求下，才不好意思地笑着坐了过来。

和这片茶园打交道数十载的董希经，说着一口当地方言，常年待在山里的他，普通话只会说一点点。茶园建设时，他还只是年轻气盛的20岁小伙子，并且是"开垦主力"，对于荒山是如何变为茶园，他记得最清楚。靠着刘书记的方言翻译，我们逐渐了解到那个时代的故事。

在当年，后洋村人听到要建设茶园茶厂时，是兴奋的。福鼎的茶叶，向来是不愁销路的，然而后洋村因为交通原因，并没有任何一个经济产业。

当时年轻气盛的董希经，就带着心爱的姑娘，来到这座还是满是树林的山头，望着海湾，憧憬这里的未来："有了茶厂，一定会有一条大路从海边上来，我们甚至可以在上面撒欢跑，担着粮食也不用一步一坎了！"

然而对于开垦的辛苦，他记忆尤为深刻："能动的人都上来了，每天早上5点便动身，晚上摸着黑回村里。"政府规划了数百亩的茶园面积任务，董希经的生产队分到了60亩。开垦也并不容易，砍树、松土、种苗，还得从几公里外十余个打石匠手中担起一块块石头到茶园来堆砌，而每一步都只能靠着最简单原始的工具进行："在夏天，经常有人会累到中暑，在地上躺一会，醒了后又接着干。"

每天起早贪黑就为早日完成任务，中午那一个小时的午休时间，是他们最放松的时候，"我们就着唯一的食物--地瓜，听着知青们给我们聊山外的世界，以及憧憬我们以后的新生活。"

在当时，参与茶园开垦的，还有住在后洋村的十多位知青，他们为村民们带来的知识与故事，是开垦茶园最大的动力与劳作的调剂。

不到一年，茶园便建设完成。而此后的后洋村与董希经，也正随着这片茶园向着想象的生活前进。

这或许是计划经济时代的绝唱

正如董希经当年的憧憬，这片茶园与当年的后洋茶厂，使得村里开始有了经济收入，新的工具，新的衣裳，都有了。还有他忘不掉的大路从山下修到了山上，是他当年想都想不到的宽阔与平坦。

就这样，后洋茶厂靠着这片茶园承担了最初那些年的生产工作。到了1989年，茶青运输条件得到了很大的改善，后洋茶厂关闭，茶园的茶青全都供应于国营的佳阳茶厂，这个时候，已经进入了计划经济时代的末期。

进入改革开放的90年代，集体经济受到了剧烈的冲击，还属于集体管理的茶园收入开始难以为继。到了2001年，茶园正式承包给了个人管理，结束了几十年的集体管控。

由于地势高，生态好，在承包出去后，茶园生产一直不错。但是由于个人原因，在几年后，承包人放弃了茶园的经营，这片茶园又回到了集体手中。那个时间段，茶园集体管理并不乐观，产量低，可能从营收上来看还是处于亏损状态。

2011年开始，刘书记开始接受管理这片荒弃了数年的茶园，并着重对茶园生态进行优化改进，希望这片承载全村人记忆的茶园能够再度辉煌。

直到2013年，王传意带着鼎白茶业考察到了这里。据鼎白茶业创始人王传意所说，他一眼就相中了这里的环境，而村里给予的大量优惠，让他们一拍即合，由鼎白茶业接手这片计划经济时代建立的老茶园。

打造成爱茶人生态茶园

对于这片茶园，王传意看上的，不仅是这一砖一垒的老茶人精神，更是因为绝佳的生态：这里地处佳阳乡传统农业生态产区，地块的缓冲带由防护林、沟壑构成，边界隔离带宽度在一百五十米以上，周围林木繁茂，空气清新，水质纯净，土质肥沃，并保持着稳定的生态系统。

但是王传意对此还有更进一步的想法，在此后的几年里，鼎白怀揣的有机茶园建设理念的改造中，茶园面貌焕然一新：加工厂就地建立起来、茶园中种上了许多伴生植物，曾经荒废破旧的地方修葺一新……这片茶园焕然一新。而当年最熟悉这片茶园的许多老茶农，也被鼎白聘请管理。

如今，这里已经是远近闻名的生态有机茶园示范基地，优美的环境，舒心的生态，规范的管理让一拨一拨的爱茶之人来到福鼎，来到这里，并惊叹白茶的魅力。当初的数百亩茶园也做了适当的扩建，连片连片的煞是好看。

夕阳西下，还在茶山劳作的董希经回望这片茶园。这里的一砖一垒，都是计划经济时代、他年轻的那个年代，在这片山中留下的或许最后的痕迹，这是最后的绝唱，也是遗留的财富。

这个采茶季的傍晚，茶山白天熙熙攘攘的路上开始冷清了下来--来采茶的、运茶青的、慕名来喝茶观光的都早已离开了，只看到一两个人在路上踱步。

走在回家的路上，董希经也会想起和心爱姑娘的那句话："要是有一条又大又宽的路修上来了，我一定要在上面奔跑。"他已经不会再像当年一样奔跑了，但想到这里，脚步又不由得轻快了起来……

撰文：何如卿

摄影：赵科佳、鼎白茶业供图