一怪：茶王村里不卖茶，火腿做的顶呱呱

快到赫赫有名的茶王村香竹箐时，路边出现的广告牌不是茶叶，而是火腿，而街上开茶店的竟然只有两家，一家挂牌的没开门，一家开门的没挂牌，当地茶农家里铺满屋的不是茶叶，而是各色各样的火腿。

二怪：十里山路十里天，这边脱來那边穿

这个山头还热的中暑，再走十分钟拐个弯，云把太阳遮住了，便开始下雨，急急忙忙把羽绒服穿身上。

三怪：茶区附近不种茶，种茶之处也种花

未到茶区核心之处，满山没有其他茶区那样的大大小小的茶树，而茶区里面的茶树通常夹杂着桃树梨树，开的万紫千红煞是好看。

三怪：宝宝不离妈妈身，背着孩子把茶采

山里的妇女农活很多，通常很忙，又腾不出手来抱娃娃，于是就一个背娃娃的布片把娃娃背上身，既陪着娃娃又不耽误作事。

四怪：家家大门不拴带，推开门来把云看

门从来不上锁，推门即入，家里的东西一览无余，主人之心阔，民风之友好，他人得自在。

五怪：一言不合酒加满，晕晕乎乎是常态

山里人热情好客，山上日子又寡淡，酒却一直在手边，从早喝到晚。闲来无事，喝，做事劳累，喝，家中有客，喝。

六怪：茶树豌豆混着种，错把茶叶当青菜

在山民看来，山上土地贫瘠，要最大效率的利用不大的土地面积，为自己谋生存，茶树也不过是一种农作物，豌豆与茶树间插着中，两全其美。春天到来，都是绿油油的叶子，差点分不清哪个是哪个。

七怪：母鸡闲来无事干，错把小猪拉来带

生态的和谐相处也体现在家禽身上，母鸡带着几个小猪仔在茶园里跑来跑去，丝毫没有种类界限。

八怪：水龙头里不出水，石上清泉门口见

政府排好的水龙头家家到户，事实上却没什么作用，因为山上流下来的泉水经过家家门口。渴了捧起一手，清冽甘甜。

九怪：断路不见筑路工，农民自己把路修

从村里去往家里的路被冲断了，不是我们想象中等政府或者让政府派人来修，而是家家老小齐上阵，各司其职把路修，农民摇身一变成了修路工。

十怪：蒸饭不用电饭煲，扔进铁锅把火烧

他们不是习惯了用电饭锅煮饭煮粥的我们，家家都有好几口圆形的小锅，用来煮饭煮汤，煮饭时捡两个石头把锅架起，下面烧柴，不一会儿米饭的香味便扑鼻而来，完全不用被电所绑架。

十一怪：山居岁月不见人，却有笑声满山传

山里人少，且因地势问题每家都隔的比较远，平时少有见人，但山谷空旷，这边的人大声说话那边的人就可以听到，隔空喊话便是如此了。而云南山歌便随之而来，哥哥的歌声妹妹的笑声，山谷知道一切。

十二怪：讲话如同唱山歌，嘴角向上把声扬

凤庆话整句都是语调上扬，常用的是二声和三声，尤其最后一个字。听起来婉转柔美，酥心，却也难学。就算骂人也好似唱歌，真是沉醉。

十三怪：茶树不比寻常树，百年古树碗口粗

因为土壤地势原因，即使是上百年的茶树也只有碗口那么粗，而不是我们认知中数年轮，一百年的树一百个年轮，肯定粗的要好多人才能围抱起来。

十四怪：不见谁人动手种，却有野花铺满地

几乎没人种什么花，因为根本不需要，风把各种种子吹进山里，种子扎根大地，在每天走过的路上，耕作的田间都开满了各式各样五彩缤纷的野花。

十五怪：茶树桃树处处树，核桃树下定终身

核桃树属于当地经济作物，政府也大力扶植提倡，种植历史几十年，大大小小的核桃树遍布一片又一片的山，也便成了男女谈恋爱的场所，饿了捡颗核桃吃，渴了捧起山泉水，累了有阿哥的肩膀靠。

十六怪：儿孙满堂家家是，也把客人当同堂

人少地贫之处，人与人之间的情味就更为重要。尤其亲情，结婚相对早。四世同堂也很正常，每天吃饭都是一大家子聚在一起，大人小孩，热热闹闹。他们热情好客，从不把客人当外人，吃吃喝喝如一大家人。

十七怪：东边日出西边雨，笑说城市不知苦

城里人总羡慕山中生活好，山中生活妙，空气好环境妙，吃的天然住的舒坦。却哪知道山里变化大，意外情况也多，日子也寡淡，只不过苦中作乐罢了。

十八怪：任尔东南西北风，我自享乐在山中

花花世界的荣华富贵也好，灯红酒绿也罢，似乎也更偏爱山中清风岁月，鸟语花香，有着一副天生天养的自足。

文图|雏菊，茶业复兴专栏作者，微信号：forchin618

END