味道最说不清楚，要你身临其境去闻去尝才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到又喝到的时候，才记起它的全部情感和意蕴。

虽然，把味道写出来很难，但，因为某些味道的体验太过美妙和珍稀，所以还是想尝试记录。

在那些美妙的、无法言说的味觉体验里，喝到"牛肉"的体验算其一，喝到"年份牛肉"的体验是无法被忘怀的唯一。

2013到2018年，集齐这6个年份"牛肉"的合集，是孝文家茶的送出的"牛肉"审美高度。

年份"牛肉"的审美趣味

博尔赫斯说，人的记忆并不是一种加法，它是意义不明确的各种可能性的混合。

所以，我们的记忆才要借助许多东西，让回忆变得清晰。

虽然气质不同，在大家的认知和感官里，和茶可以类比的味觉体验，酒是最恰当的一个。好茶和高品质的威士忌或葡萄酒一样，迷人、可贵，变化丰富，都经得住时间的检验。

在葡萄酒和威士忌的审美趣味里，风味和时间是一个不可割裂的事。

比如当年的新葡萄酒里，一万的拉菲和几千块的波尔多酒差别并不明显，相似的果酸和缺乏层次。

而当时间来到第五年进入转化期的时候，高等级酒各种微氧化转化而得的香气开始丰富，口感层次开始凸显；10年以后，最初时的单一的果酸不见了，每一种高等级的酒都已转化出属于自己的独特香气和滋味。

威士忌类似，不管是苏格兰系还是日本系，新酒时的强刺激和无层次冲刺口腔，一定是在时间和容器的作用下，转化出一些独特的滋味。

而，这一切的前提都必须是好酒。茶也一样，讲"年份"是在好茶的前提下。

酒或茶，时间的作用下，最终的走向都是变得成熟内敛，自成一格。

拿酒和茶类比的另一个原因是，我始终认为，在中国茶制作工艺最复杂的武夷岩茶中，"牛肉"本身已是"顶级茶"的代名词，天然具备极强的品赏价值。

在以孝文家茶的"年份牛肉"为标准的"牛肉"品鉴纬度里，品赏趣味上的某些相通处，以及如何品赏和珍藏，是时间需要教会更多人的。

每个年份"牛肉"的时光魅力

怎样的品饮才算尊重一泡"牛肉"，才算得上对时光里年份"牛肉"的礼遇？

好好喝。用一种有仪式感的心，而不仅仅把仪式感停留在器物上。这是我的答案。

关于武夷岩茶，我的最基本的审美趣味里，不接受关"火"的任何滋味。所以，在喝到孝文家茶最新推出的"年份牛肉"合辑时，最合我心意的一定不是2018年的。

2018年的"牛肉"，虽已褪火2个月，但还是要到第四、五水时才能清晰地喝到辛辣感和桂皮味。这其实是"牛肉"一贯的秉性，非要等上两三年，才方方面展示出自己的好。

在经过一年的自然陈化后，原本就是大年份的2017"牛肉"，表现越发动人，香、水、味无一不夺人心魂，花果香或馥郁或幽长，汤水稠厚，辛辣感桂皮味明显，对口腔的刺激强，喉韵极佳。

与2017相比，2015、2016年的表现都较平稳，香馥郁，汤水稠厚。

惊艳来自于2014年。当年新茶时就以香出挑，4年过去了，如今香不但依然迷人，而且多了岁月的韵味，花香馥郁幽长，且辨识度极高。

年份最长的2013款，陈茶独有的梅子酸已很明显，杯盖和汤水里都带着淡淡的梅子酸，三道后梅子酸减弱，"牛肉"的气息一道道明确，尾水甘醇，韵味悠长。

6个年份的"牛肉"当前，我想起过往那六年，每一个茶季人们忙碌的场景，和做茶时的阵阵清香。

在相对的时间变量里，"牛肉"有着耐人品味的陈化滋味变化。在入口的每道茶汤里，感受着那封存在同一片茶山里的，不同的叶片里的，2190个白天和黑夜的记忆。那片山水的美好，以及曾经被用心相待的日夜。

当然，这是个人记忆。可，遇见便是故事的开始，每个和"牛肉"有关的光阴故事，会从茶汤入口的那一刻开始。

一份年份"牛肉"的最佳礼遇

世界本就是共性和个性的统一体。

在中国茶的大体系里，武夷岩茶是武夷山的地理标志，是那片丹山碧水的个性化产品；在武夷岩茶的各个小山场里，牛栏坑肉桂是专属于肉桂的，个性特点最突出的产品之一。

作为顶级武夷岩茶代表的"牛肉"，有太多被我们追捧的理由，稀少是其中一个重要的，但并非唯一的原因。

"牛肉"所具有的那种层次丰富的体验，前味对口腔的强刺激，到时每一口都甘之若饴的后味，起承转合间不亚于任何一曲佳作带给人的身心愉悦。

喜欢"牛肉"的茶客里，十有八九是被"牛肉"对口腔带来的丰富感受所折服，而余下的十分之一二大概也是被盛名所吸引，然后再被口腔的丰富感受折服。

"年份牛肉"把"牛肉"放到时间的纵向刻度里，在以年为计量单位的时间里，每个年份的改变都很明确，跟着时光轴走，明确的不同里又有着可以清晰寻找到的相同的山场味，甚至是工艺和仓储转化的共性。

所以，每一泡"牛肉"，从制作、存储到品饮，都应该得到更好的礼遇。

首批武夷岩茶制作"非物质文化遗产"传承人陈孝文保证着孝文家茶"牛肉"的制作水准。作为最年轻的首批"非遗"传承人，陈孝文掌舵的天心村陈家坐拥2/3的牛栏坑山场，传承着家族百年里言传身教的制茶手法。

在《喝完6个年份的"牛肉"，才能明白年份于武夷岩茶的意义》（点击标题查看文章）里，我们花了很大的篇幅讨论了武夷岩茶陈化的价值和意义。陈化是存储的另外一种表达，而珍藏是存储的更富有情感的表达。

孝文家茶珍视每一泡"牛肉"，珍藏每个年份的"牛肉"：2013年到2018年，6个年份的"牛肉"，一次制作到位，原箱封存，无复焙。这，也是这份涵盖六个"年份牛肉"合集的意义所在。

后记

过去是构成时间的物质，因为时间很快就变成过去。

12月是一年最后的狂欢。2018年的12月，因为孝文家茶"年份牛肉"的出现，茶圈沸腾。

如果说孝文家茶的"牛肉"是市场上"牛肉"的参考标准，那么，孝文家茶的"年份牛肉"则是给自己"牛肉"的产品标准。

"在品赏玩味的维度上，我们的'牛肉'从来不输于任何的葡萄酒和威士忌，只是我们缺少产品标准的建立，品赏标准的建设，甚至品赏仪式感上的缺失。"孝文家茶的总经理王开心说。

事实上，孝文家茶茶品的标准化之路，以及年份茶产品，每一步都在完善标准与体系的路上。而，有标准可参照的产品体系，有个性的产品等级区分，是孝文家茶未来的目标和方向。

目前，孝文家茶"2018年牛肉"上新，更多活动内容请前往"孝文家天猫旗舰店"咨询了解。