法国文学上的地位无人可比拟的大文豪巴尔扎克嗜浓咖啡如命，咖啡里既不加牛奶，也不加糖，足以苦到让胃麻痹，他曾说过：「我将死于3万杯咖啡。」，有专家统计过，他一生大约喝了5万杯浓咖啡。 　　奥诺雷·德·巴尔扎克（Honoré de Balzac）（1799年5月20日-1850年8月18日），是法国19世纪着名作家，法国现实主义文学成就最高者，与俄国的列夫·托尔斯泰并称现实主义文学两位划时代的大师。他创作的《人间喜剧》（Comédie Humaine）共91部小说，写了两千四百多个人物，被称为法国社会的「百科全书」。为完成《人间喜剧》庞大的创作计划，巴尔扎克夜以继日的连续工作20年。他经常每天晚上6点钟上床，半夜12点起床，披上圣多明哥式的僧袍，点起四支蜡烛，一口气工作16个小时，在1834年11月间，一天要写20个小时。巴尔扎克的传记作家George Saintsbury说过，「没有谁可以说清楚他到底是在生活还是在写作」。 　　他作过这样的比喻："咖啡像引擎开动一样推动了他持续不断地进行写作。连这个比喻也被当时人传为美谈。巴尔扎克没有咖啡就不能工作。不管他到何处去写作，除了纸笔之外，总是把咖啡壶作爲第三件必备品。 　　随身携带的咖啡壶是他选用的一种"特殊的纸张和某种特殊形式的笔"。巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，很快就写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上，不但印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话："就是这把咖啡壶，支援我一天写16小时，最少也写12小时的文章。" 　　有一段记载咖啡之于巴尔札克：「晚餐过后，他就开始准备对他意义深远的咖啡，一种历史性的咖啡，就连伏尔泰喝的咖啡也无法媲美。他很谨慎的煮着咖啡、很谨慎的亲自去采购，因为这前所未有的咖啡是由3种不同的咖啡豆混合冲泡而成的：有波旁(le bourbon)、摩卡(le moka)及马提尼克(le martinique)3种咖啡。先去白朗峰路上买第一种咖啡，再到老圣母修女会路上买第二种咖啡，最后到大学路买第三种咖啡。他在喝了咖啡之后，约晚上8点会回房间强迫自己入睡，半夜12点由他的仆人叫醒，日日写作，直到英年早逝。 　　咖啡，让巴尔札克可以一天工作18小时，不停的撰搞、修稿和校稿，强迫自己一天喝下大量的咖啡，甚至在《论现代兴奋剂》一书当中，其中一个章节讨论到咖啡，并且详细的记录下如何煮出高浓度的提神黑咖啡，和读者分享他饮用咖啡多年的自身经验和心得。甚至巴尔札克还研究出冲泡咖啡可怕而残忍的方式「研磨、紧压、冷冲、极少水量、空腹喝」，来达到快速提神，并且持久的效果。他描述当这样的咖啡进到胃里后，咖啡不断强烈攻击胃壁，胃神经丛发火，将火花传到大脑。 接下来非常生动描述咖啡在体内的作用，他将写作比喻成「作战」，而咖啡则是帮助他领导军队打胜仗：「身体内部一切全都动了起来：脑中的想法动摇的就像战场上拿破仑大军的一支营队一样，奋勇迎战。2022-05-05 04:47:14