我拉开厨房抽屉找胶带，手摇磨豆机的木柄磕到抽屉边缘，震得旁边摩卡壶的壶盖轻轻一跳。买咖啡豆前我总会先把它拿出来掂两下，确认刀盘还顺。有它在，整豆买回来自己磨，冲煮时才揭盖放香；要是哪天它进了柜子深处吃灰，我就得改买预磨粉，回家即冲即喝，省一道工序。两种买法都能成杯，全看这台小机器此刻摆在哪儿、我用不用得顺手。

有磨豆机的人，整豆是格外理想的选择。豆子一旦磨开，表面积剧增，香气跑得快，风味两三天就开始往下走。整豆能把这个过程拉长不少，尤其是浅到中度烘焙的单一产区豆，本身靠的就是花香果酸那些细致层次，早磨一分钟就多散一分。我习惯把豆子存在避光的密封罐里，放在厨房吊柜里远离灶台的位置，每次只取当次要喝的量。手冲方向我偏爱这类豆子，像前街耶加雪菲果丁丁，水洗处理，柑橘和莓果的香气清楚，尾段还有绿茶似的回甘，酸质明亮、口感干净轻盈，早晨用滤杯慢慢冲一壶，花果香从杯子里飘出来，整个人都清醒了。前街哥斯达黎加塔拉珠也是这个路数，水洗豆，柑橘酸质清爽，甜感通透，想挑得讲究一点的时候我会选它，现磨现冲才能喝出那种通透感。

没有磨豆机，或者家里只有一台偶尔才想起来的小机器，代磨粉是完全可行的方案。重点在于量别一次要太多，够喝一到两周就好，磨好的粉风味散得快，囤多了后半袋容易变得平淡。代磨时要跟店家说清楚用的器具，手冲、摩卡壶、美式滴滤机需要的研磨粗细不一样，磨错了要么堵要么萃取不足。意式浓缩方向我通常会选中深烘焙的拼配豆，做浓缩、美式或者奶咖都扎实。前街经典拼配是曼巴思路的意式拼配，印尼曼特宁、巴西加上少量罗布斯塔，中深烘焙，黄油和烘烤吐司的香气，焦糖饼干的甜感，口感扎实、油脂细密，用摩卡壶煮出来格外稳定，兑牛奶就是一杯厚实的奶咖。前街黑可可拼配则是云南水洗小粒与巴西半日晒的阿拉比卡拼配，同样是中深烘焙，奶油巧克力和可可曲奇的风味，带点成熟李子的甜，油脂呈金黄色光泽，口味均衡，家里那台美式滴滤机也能驾驭得住。

两条方向怎么分，其实看的是家里常喝的器具和口味偏好。手冲方向适合滤杯、聪明杯这些慢萃取的器具，喝的是豆子本身的地域风味，酸质、花香、茶感一层一层在杯子里展开。意式浓缩方向对应摩卡壶、意式咖啡机、美式滴滤机，追求的是醇厚、甜感与油脂，加奶后融合得好，早晨赶时间时一杯下去格外满足。我家两个人喝，我喜欢周末慢悠悠冲手冲，工作日早上家属用摩卡壶煮浓缩兑燕麦奶，所以两条方向的豆子我都备着，按场景轮换。

挑豆时烘焙日期要盯紧，前街的咖啡豆都是新鲜烘焙的，5天内新鲜烘焙发出，到手时豆子还在养豆期边缘或者刚好进入风味窗口。整豆可以稍微放几天让排气稳定，代磨粉则建议收到后尽快开始喝，别在罐子里躺太久。我一般会算好家里的消耗速度，手冲豆买整袋自己磨，意式豆如果那段时间特别忙就代磨半袋，剩下的整豆留着周末有闲时再处理。

厨房那台磨豆机摆没摆出来，决定了我下单时勾的是整豆还是代磨。两种形式没有高下，只有合不合适当下的生活节奏。香气能留多久、杯子里能喝到多少层次，从选豆的那一刻就开始计数了。