西藏。拉萨。

虽说藏区同胞"宁可三日无粮，不可一日无茶"的说法，已经是老生常谈。但真正到了拉萨的人，一般还是会震惊于其大街小巷遍布的茶馆数量，诧异于茶，在藏区民众日常生活中所扮演的角色之分量。

不同于内地茶馆的清饮为主，也不同于我们对西藏茶饮都是酥油茶的想象，真正像血管一样贯穿于拉萨这座城市，扎根于这座城市人心里的，却是一种甜茶馆。

甜茶，这种据说是上世纪初，由来藏的外国人，和出国留学的贵族子女共同普及开来的一种外来的茶饮方式，由奶、红茶和糖制作而成，如今已成为除家庭酥油茶之外，藏地百姓最不可或缺的一种日常饮品。

而今天，茶语网（www.chayu.com）所要做的，就是在一天的有限时间内，在拉萨星罗棋布的甜茶馆中，找出最具代表性的那几个。

上午 9：00-10:30

山洞甜茶馆（又名：雪幼儿园茶馆）

坐标：布达拉宫西侧下方山洞内

每一个来到拉萨的人，几乎都来仰望过布达拉宫，但并不是每一个人，都能留意到布达拉宫西侧山脚的那个小小山洞，并有机缘走进去。

始终无法得知这个防空洞一样的隧道的具体由来，只听卖茶的小妹说这里开了四十余年。

没有挂牌，没有菜单。这个开在游客最多的景点的茶馆，似乎无心招揽太多的客人，反倒成了最闹中取静的一方小小洞天。

坐在茶馆一个多小时，门外如织的行人中，进来的几乎都是本地人。

门口买餐票，洞子的尽头是厨房。简单的桌椅沿着洞壁两侧一字排开。每一个进来的客人，无论选择坐在哪里，都必须走完这一条狭窄的小道，去递餐票，并接受所有人的注目礼。

整个过程，像个仪式。

甜茶都是大锅熬制好了之后，灌到壶里卖。价格论磅算，最小的1磅壶，4元一壶，2磅8元。

这个价格在拉萨各家茶馆似乎都已达成共识，差价最多5角钱。

一壶甜茶、一碗藏面，这是本地人一天的打开方式。而除了藏面，拉萨的甜茶馆几乎都有炸土豆、盖浇饭、凉面、泡菜，等等供应。

生活化的甜茶馆，沾满了人间烟火。

尽管门外游客匆匆，但清晨的山洞甜茶馆，茶客来来去去，始终未曾客满。人们小心翼翼地耳语，生怕惊扰到别人。

只有枯黄的灯光，斑驳的石壁，和回荡在洞子里的早间藏语广播。

上午 9：00-10:30

仓姑寺茶馆

坐标：东孜苏路四巷

百度地图"仓姑寺茶馆"很容易被导航到仓姑寺去。但事实上，这个曾经与寺庙合二为一的茶馆，其实已经不知从何时分离出来到十几米之外的另外一个四合小院。

唯一不变的，是这里依旧保持的寺庙氛围，以及它的经营者--仓姑寺的女僧人们。

茶馆小院中间，正在劳作的女师傅们和排队买票的茶客。即使正在做着体力活，僧人的嘴里依然在喃喃念着经文。

仓姑寺茶馆虽然不在人流如织的主干道，比较难找，来的也基本都是本地原住民。但因为位属大昭寺的片区，时不时还是会有不明就里的游客无意间"闯"入，然后惊喜异常。

甜茶馆里卖的东西都差不多，而仓姑寺茶馆最与众不同的是这里还卖包子，有牦牛肉包子和素菜包子两种，据说是一绝。

取餐处。

两层的小楼，对上了年纪的藏族阿妈来说，上上下下是个不小的挑战。

茶馆的内部，都是跟寺庙一样的装饰。而对比同在大昭寺附近的鼎鼎有名的"光明甜茶馆"，少有人知晓的仓姑寺甜茶馆实在是难得的清净。

这位大叔随身携带了一个小型收音机，不停地播放"梵音"，而在这样的宗教氛围下，反倒平添了一份宁静平和。

出来茶馆，十几米开外的林廓路上，就是真正的仓姑寺。据说这是拉萨城内唯一的一座尼姑寺庙，享有很高的声望。

看着转经筒飞旋，咀嚼着口中残留的甜茶味道，听着耳中的梵音，一时竟不想再挪动半步。

14：00-16：00

光明港琼甜茶馆

坐标：拉萨市城关区丹杰林路

无论什么时候来到光明茶馆，这里似乎永远都坐满了人。

坐落在通往大昭寺的要道之上，即使不知道这里的人，走在离茶馆几米开外的地方，也能听到"嗡嗡"的人声，从而走进来一探究竟。

作为今天拉萨名气最大的一家甜茶馆，光明茶馆吸引了天南海北的游客。而这个条件简陋，又人满为患的茶馆，被藏民戏称为"纸盒子茶馆"。

六点多熬茶，八点钟开门。不用很久就坐满了人。本地人、外地人，不同层次、不同职业，这里什么人都有。据说要想打听个什么事儿，就往这里坐上一天，准成。

不知道是不是唯一，但这里却是我们经过进入的茶馆中，唯一还可以甜茶论杯卖的地方。翻了若干次价格后的今天，一杯甜茶是8毛钱。

只要你杯子空了，桌上又放了足够的零钱，就有来回巡视的服务员给你的空杯自动加满，然后她自己拿钱找零。

整个过程不需要双方说一句话。可见这约定俗成的老规矩，是多么的深入人心。

光明港琼甜茶馆据说是2006年才从旧址搬到此处，分内外两个大堂空间，此为内堂。

卖望远镜的、卖旅行纪念品的、旅行社发名片的、乞讨者……络绎不绝，都盯上了这个人气最旺的茶馆。

西藏生活节奏慢。不同于停下来歇脚拍照，但始终进进出出、急于赶路的游人，本地人叫上三五好友，在这里有吃有喝，打牌扯淡地几乎可以耗上一天。

17：40-19：00

老光明甜茶馆（又名：光明商店餐馆）

坐标：拉萨市城关区钦古巷5号

沿着光明港琼甜茶馆正对面的巷子，一直走，没几米，就是人们习惯俗称的"老光明茶馆"。

这实际路程只有两分钟的老光明，让我们好一番寻找。但结果也没让我们失望。

一个小窗口买票，另一个小窗口取茶。票据上印的"泽缀茶馆"，其实就是此前"光明泽缀茶馆"的简称。

据说，这里的前身是光明供销社，1992年，计划经济向市场经济转变时，当时供销社的经理，一位叫晋美的老人带领着员工重新创业，这才把茶馆做了起来。

厨房内部。无数大小型号的暖水壶，是藏区甜茶馆最重要的道具。

而老光明茶馆最与众不同的一大民俗景观，就是门口有本地民众席地而坐，在茶馆庭院里玩"打骰子"。

"打骰子"的道具或者说赌注，是一种贝壳和钱币。轮到打骰子的人，无不口中念念有辞，用力扣下骰盅，似乎这样可以借助神力，扳倒对手。

据说一天下来，可以玩30几圈，而每圈赢了的人，都要在垫子下放一块钱，临走的时候，把这一块一块攒下的钱交给老板娘。

看老板娘这一把钱至少十几块，估计这几位也从中午开始玩了大半天，是要准备回家吃饭了。

几堵墙、几扇玻璃门窗，把老光明茶馆分切成错落有致的空间格局。

茶馆庭院中人声鼎沸，猫咪却闲庭信步，从人们不曾留意的头顶慢悠悠走过。

屋内的墙壁上，张贴着本土艺术家的广告招贴画。

晚七点一过，服务员们开始陆陆续续地打扫、做清洁。这样的动作，相当于无声地宣告：要打烊了。

茶客们逐渐一一散去，无人流连。因为他们知道，这样的热闹日常，还将在第二天的早8点继续重演。

撰文／Via

摄影／夏小西

以上内容（含图片）均属茶语网原创内容，如若转载请注明出处，否则涉权必究。